为一个人,买一台车

2020-09-15 作者:Jerry T、红拂夜奔、花生毛豆、Mr.K

此刻我在异乡的夜里/想念着你越来越远

——李志《天空之城》

20a0e620-15f7-45e9-aafd-9e5bb5a53b0c.jpg

1/4  @Jerry T

2014年,我22岁,刚毕业,和朋友组团去看李志的南京跨年演唱会,同行的有个并不相熟的女孩子,话不多,睫毛弯弯,眼睛很透亮。演唱会上当李志唱到《天空之城》时,我不经意瞥到她在一旁泪流满面。回到北京,我悄悄加了她微信,发现我们有很多的共同爱好,于是渐渐熟络起来并最终成了恋人。

那时,我住城北,她住城南。在北京这个偌大的城市,我们俩相距31公里。像异地恋一样。

两个刚步入社会的年轻人对恋爱依旧保持了单纯的热情,每天我都接她下班再送她回家,但是往往好不容易挤上地铁就被混乱匆忙的人群冲散,我只能无奈地看着满肩都是头皮屑的大叔把小小只的她挡个严严实实。

受不了地面交通的拥堵,也觉得挤地铁辛苦,就这样坚持了一年后,我一咬牙一跺脚,买了对于月薪7k的我来说并不便宜的小牛电动N1,只要天气好,我每天都会骑着红色的小牛接她下班回家,再自己回到北边。

那段记忆里,每天都是蓝天白云。最快乐的那段时光,就像骑行时她的手指留在我腰上的温度一样,变成了最细腻的记忆。

16年底,父亲生了一场大病,让我突然不敢再在远方漂泊,我决定回老家,而她则坚持继续北漂。那一年,李志的《天空之城》火了,我们也分手了。告别的时候我把小牛留给了她,说:“留作纪念吧”。

现在两年过去了,听说她已经领了结婚证。不知道会不会给我发喜帖,也不知道,那台小红牛,还好吗

 a2f58b50-7574-4090-9a9b-bd3796f2117e.jpg

2/4  @红拂夜奔

门吱呀一声打开,啪一下关上,又是早晨7:00。

我知道这是父亲去早市挑最新鲜的蔬菜,顺便还会买来豆浆油条当早点。尽管我和他说过多次最近健身不能吃太油,父亲还是一脸茫然:还有比油条蘸豆浆更好的吃食吗?只是路远,豆浆买回来就凉了......

每次被门声吵醒后便很难再睡去,床上翻个身看从窗帘缝透过的光。老家在天津,几个月前母亲走后父亲便搬来北京住。从前都是母亲起早骑车去买菜和早点,父亲还呼噜震天。现在除了照片首饰等遗物,也带过来了母亲以往的习惯。但之前父亲出门回家后都要一通抱怨:“北京太大、出门还要公交;人太多,看见挤压在一起的人就心烦。”父亲对交通颇有不快,可他还偏爱出门走动,即便只是去趟有人下棋的公园......

有次见父亲坐在沙发上一脸闷闷不乐,坐过去问原由,父亲一脸委屈:下车时被一个没站稳的年轻人一下压过来,事后年轻人一直道歉,但好在老头除擦了点皮没有其他事,只是菜和早点都被压在地上要不得,父亲为出门一趟没带回来什么有些难过。我只好仔细检查父亲身上是否还有其他伤,压下他还想再出门买一趟的想法,并为闲不住的父亲选辆安全便捷的代步工具。两天后,小牛电动U1便成了家里新成员。

咔,门开了,这一会儿就买完了?我带着尿意,算着一根油条到底多少热量,起床来到客厅。父亲提着大包小包回来,进门后见我便高声道:我找了个小路直通早市,骑小牛很快就到了,比公交快,这次早餐趁热吃吧。我过去拿出豆浆,这次的还有些烫手,两杯放在餐桌上,一杯放在母亲照片前。

5ee2ecbd-3b9b-4325-9ffd-09ad063abb12.jpg 

 3/4  @花生毛豆

上学的时候,我们班有37个同学,其中,35个是男生。有一次室友拉我去参加他的老乡会,如此好的机会我当然不能错过了。而当我在人群中看到她的时候,我就知道,这个室友会是我一辈子的好哥们。

我们学校的宿舍楼不在校园里,相隔4公里的样子,平时大家都坐公交或者骑自行车上学,也有少部分人骑电动车。神奇的是,这个女生可谓是毫无平衡感,大学三年都没学会骑车,她日常就在朋友圈自黑不会骑车,仿佛学会骑车就会少一个自嘲的理由。

有次在校园里看到一个学长骑了一台白色的小牛,当即我的脑海中就浮现出我骑车载她的甜蜜画面。于是,我暗下决心要教会她骑自行车,然后借她小牛试骑,这样也有理由“偶尔”带她去上课。

在她又一次自嘲之后,本心机男孩的骑车课程开始了,令我万万没想到的是:

“一个月都学不会骑车,扣10分。”

“三个月了还学不会,再扣10分。”

“哇,半年了还学不会,不会一辈子学不会了吧,扣30分!”

“emmm…这样你只有999999999999999分好扣啦,扣完我就找会骑车的姑娘去。”

现在,我们已经毕业了,她还是不会骑车,但是没关系,我的小牛已经是她专属的坐骑了。

请,善待俘虏。

 11d767c7-0360-4c85-9c4a-0a27a683b5a0.jpg

4/4  @Mr.K

毕业的时候一下就没什么人骑车了。

拥挤的地铁,不知道何时会来的公交还有被人流碾压的的人行道,就是我面前的选择。

上学的时候没个自行车可不行。满校园溜达去哪儿都爱蹬着车带着她,有时候路太陡我恨不得站起来蹬,车晃得厉害了我就得问问她“坐后面不硌吧?”幸好,她每一次都笑着说没事儿。

后来我脚伤了让哥们儿载过我一次……这破车,后座儿可真硌啊。

那时没有微信可谈情。70字的短信,500条的月包再怎么省也不够用。我和她什么都聊,平凡的日常,隐藏的想法,冒险的渴求,向往的未来,还有一点点险峻的梦想。

扯远了。

工作之后从北航东到西二旗北,地铁没修好的时候要12站公交两次换乘,外加15分钟的“11路”。我买了台小牛,不用站起来蹬,后座很软,能带她去的地方比原来不知道远了多少......

长的街,冷的夜,我慢慢骑着车在北四环外的街头,路边有几台彻夜不归的出租车。肉麻点儿说吧,感觉一整座城市的寂寞都是我的,没由来的有点想她。

“北京太大,大过了我对你的思念。”

20a0e620-15f7-45e9-aafd-9e5bb5a53b0c.jpg 

这些看似美好又遗憾的片段里,藏着一份与众不同却相似的爱,为了一个人,买一台车,也正是这些市井生活中的温馨片段,让我们觉得生活也许就是个宝库,山高路远,总有人为你而来。

*本篇文章图片版权归拍摄牛油所有,内容由小牛电动整理发布,未经允许不得以任何形式进行转载。